Voyage dans le désert, un voyage intérieur

Les attentes

On y est. Le désert est de caillou pour ces premiers jours. La « porte » est
matérialisée par deux cairns que nous avons échafaudés a plusieurs reprises avant qu’ils ne
se stabilisent. Le petit groupe que nous sommes s’égraine pour franchir un par un ce
passage. La silhouette de Michaél s’efface derriére la premiére colline quand Damien engage
le pas a son tour. Il a prit de le temps, restant un moment sans bouger, a I’entrée de cette
nouvelle aventure. Un voyage qui sera encore différent de toutes les autres fois. Il s’installe
en lui-méme, comme une priére silencieuse. La proposition est de formuler une intention
pour ce voyage. Une entrée en matiere comme je les aime: Donner de I'importance a cet
instant en le vivant comme un rituel.

Avant de prendre mon tour, je réfléchis pour faire un voeux, invoquer une intention, ou au
moins éclaircir mes désirs pour ce voyage qui sera certainement initiatique, mais rien ne me
vient! Le flou total. Plus je réfléchis, plus cela s’"embrouille, plus cela m’énerve. Jarrive ici
avec rien, aucune idée précise de ce que j'espére retirer de cette expérience. Je suis vide, ou
trop pleine, et pourtant ce n’est pas le moment! Cela me semble étre un tel gachis de ne pas
mettre a profit ce symbole puissant de la porte. Ces pensées en termes de rentabilité ne me
plaisent pas du tout évidemment. Double colére.

Je marche, en ressassant ma frustration, « je n’ai rien trouvé a demander au
désert... » Au fur et a mesure mon pas change, la répétition s’installe. Mon souffle se fait
plus profond et rapide pour suivre le rythme cardiague emballé sous I'effort. L’endurance se
trouve, quand je suis ainsi, focalisée sur mes sensations. Mon corps est mon allié si je reste
avec lui... Ici la pierre roule sous le moindre pas inconscient, la présence est de mise. Chaque
instant est dense. Les pensées se font plus rares, malgré qu'elles tournent toujours autour
de ce méme sujet.

Les offensives de mes idées colériques se font évidentes. Elles arrivent comme des fleches
qui essaient de m’atteindre. Et pourtant au fur et a mesure que je regarde leurs envolées,
elles tombent de plus en plus loin de leur cible. Comme si mon rythme de marche soutenue
les épuisait. Elles perdent de leur force, puis faibles et désespérées, mignonnes comme des
bébés fleches qui dans leur innocence essaient encore de me toucher. Elles se battent, sans
se rendre compte que ce n’est plus possible de me déstabiliser, ¢’ est attendrissant. Soudain
je vois d’ou viennent ces piques. Madame spirituelle avait reprit les reines. Je perce en elle
sa croyance formidable qu’ « évoluer » donne un sens a la vie. Sans un sens, vivre c’est
terrifiant n’est ce pas ? Elle voit que je la vois et que je compatis. Elle tire une derniere
fleche, sans grande conviction, mais elle sait qu’elle est mise au jour, et se met a pleurer. La
honte la prend: quelle attente exigeante elle a eut, quelle miséricorde que cette vie a
toujours chercher étre mieux, plus ceci, et moins cela. Le seul sens ici bas est de ressentir
pleinement ce qui est |3, tellement pleinement, a en jouir.

Alors j’ouvre vraiment les yeux, comme si je me réveillais d’une torpeur indétectable avant,
et ce qui m’entoure m’apparait encore plus clair, plus réel et magnifique. Je vois le paysage



incroyable, le ciel immense, Damien, mon Amour, qui est en pleine ascension, jimagine
Michaél loin devant, avec I'équipe des cing dromadaires et nos trois accompagnateurs, et
Aline qui est derriére moi, je ne sais a quelle distance. Je m’arréte et me retourne pour voir
d’ol nous venons et je distingue un chéche orange qui recouvre et vole autour de la jeune
femme. Tout va merveilleusement bien, une détente heureuse m’apaise.

Le désert n’est pas magique. Il n’est pas la pour m’offrir une expérience exceptionnelle, me
faire réver ou m’éveiller. Il est simple. Il est tellement |a juste pour lui, parfait comme il est
dans tous ses aspects. Son entiereté, me renvoi a mon entiereté, dans toutes mes
contradictions et complémentarités. Soudain entre le désert et moi la frontiere s’écroule.
D'un seul coup la nature m’attrape, et me défait, me projette bien plus loin que ce que je
croyais connaitre d’elle, et de moi. Elle me détréne, avec puissance et bienveillance, et je
saisis ma vraie grandeur. Le désert terrasse et va terrasser en moi tout ce qui ne nait pas de
I"humilité.

Les secrets des apparences

Nous nous arrétons pour établir le campement. Aux alentours de la tente, une
surprise nous attend. Le désert c’est le dénuement pauvre pour celui dont la curiosité
s’arréte t6t. Marche, adaptes toi, acceptes les conditions, et le coffre aux trésors s’ouvrira :
au milieu de cette surface plane et aride, je ne pouvais pas deviner, tant que je n’y étais pas,
le canyon qui s’ouvre quelque métres plus loin. Un paradis de verdure sinueux au creux du
terrain de cailloux ocre et noirs.

Humilité

Le repas nous est servi avec cette générosité abondante qu’ont les berbéres. Je n’ai
absolument pas faim ni envi de manger. Damien est en jeun aussi. Heureusement qu’Aline et
Michaél ont bon appétit. C’'est trés surprenant d’étre délivrée de cette sensation et du
besoin de se nourrir. Il reste la culpabilité de ne pas faire honneur au cuisinier. Se donner
une liberté demande de I'assumer, il n’y a rien a faire, tout a un prix.

Les pans de la tente s’ouvrent sur I'étendue que nous avons traversée cette journée.
L’horizon est loin. Et celui-ci est en train de fondre doucement. La terre et le ciel se
mélangent, tout prend une teinte gris sable. Nous n’osons le croire, mais les premiéres
pluies confirment I'orage. En quelque instant ce ne sont plus des gouttes mais des trombes
d’eau qui s’abattent sur notre toit en tissu. Le guide, le cuisinier et le chamelier, accourent
leurs cirés sur le dos et une grande bache dans les mains. lls s’empressent au mieux pour
I’étaler sur la tente et I'attacher aux piquets. Le plastique se débat dans le vent violent. Les
matieres s’entrechoquent, les gouttes crépitent le sol, les interstices claguent. Notre
campement se fait inondé, assez lentement pour que nous ayons le temps d’enfiler une
tenue chaude et a tendance étanche.



En quelgues minute le « confort et I'acquis » se disloquent de maniére inéluctable. Alors se
réveille Iinstinct de survie, une forme de peur qui donne de I'énergie et nous pousse a
I'action. Je n’ai jamais été dans des situations de grande catastrophe naturelle, peut étre que
la peur me figerait violemment. Mais ici, il y a quelque chose qui au fond me réjoui. Cette
ambiance apocalyptique éveil la vigilance et les sens, I'instant prend une toute autre vitalité,
et une toute autre chaleur. En effet un doux sentiment de fraternité vient nous lier les uns
aux autres.

Au vu de la piscine qui est apparut exactement autour et dans notre tente, la disposition des
campements est toujours la méme et par la force de I'habitude un creux s’était formé
invisible jusque la.

Ensemble nous portons la tente, un piquet chacun, pour la sortir de I’emplacement inondé,
et I'amener sur une surface plane. Les matelas ont un pouvoir d’absorption assez
impressionnant, au vu de leur changement de poids quand ils passent du sec au détrempé!
Légérement euphorique, les rires résonnent, la situation étant impressionnante mais loin
d’étre dramatique. Nous avons verticalisé avec les moyens du bord notre literie pour qu’elle
s’égoutte au mieux. Il reste quelques couvertures seches qui amortiront les cailloux dans
notre dos cette nuit. Nos amis Berbéres sacrifient de bon cceur leur couchage sommaire
pour notre confort.

Enfin calés dans nos sacs de couchages, le noir et le silence plus purs qu’ailleurs s’installent.
Le moindre bruit révele I'exceptionnel vide sonore.

Je n"arrive pas a dormir malgré la fatigue. Nous avons la téte du coté de I'ouverture,
c’est agréable, tout en étant peut étre pas assez sécurisant pour me laisser aller
complétement. Nous sommes cing chenilles colorées ce soir sous cette tente. Ahmad dort
avec nous en cas « d’'urgence tempéte. Damien a fait en sorte que ce jeune et charmant
guide ne se retrouve pas a coté de moi. Impossible de prendre cela pour de la jalousie de sa
part, bien au contraire sa maniére de se positionner nourrit ma fierté d’étre sienne. Je
n’aurais pas aimé non plus qu’il dorme a coté d’une femme de cet acabit, bien que ni l'un ni
'autre ne sommes dupe de son masque subtilement porté. La gentillesse est excessive
qguand elle cache la peur de ne pas étre aimé. Leur culture semble induire un oubli d’eux
méme pour prioriser sur le collectif, chose qui évidemment a ses lumieres et ses ombres, et
qui est présente chez nous aussi, a l'inverse. Mais Damien a surtout voulu nous protéger
suite a la confidence de Ahmad : Dans I'ambiance trés joyeuse et légere du diner, il a raconté
gu’il bouge beaucoup en dormant et qu’il peut prendre son voisin de lit pour sa dulcinée.

Les flashs dans le ciel recommencent. On dirait un bouquet final de feu d’artifice,
sans aucune détonation. Seul le vent se fait entendre. Je 'avais redouté, et revoila ce
spectacle impressionnant qui me donne I'impression d’étre recluse sous le seul petit abris



fragile que nous avons a des kilometres la ronde, tel un vaisseau sur la lune. La peur
s'immisce en moi, d’abord le ventre qui se serre, puis mes pensées se font contaminées.

Jessai alors de me raisonner, de me rappeler quelle matiére sert de paratonnerre ? Qu’est
ce qui nous protege ici ? Je crois, si j'ai bien compris la physique, que nous sommes plutot en
train de tendre une belle invitation a la foudre avec les piquets en fer qui tiennent la tente,
et la densité ultra faible de tentations qu’il y a autour de nous sur des distances
inquiétantes. Je me colle un peu plus contre mon amoureux. Ho solitude... Il dort...

Cela ne s’arréte pas, j'ai I'impression maintenant d’étre descendu aux enfers, je n’ose plus
ouvrir les yeux. De toute fagon les flashs sont si intenses qu’il ne vaut mieux pas les regarder.
Je pris pour ne pas avoir une envie pressante de petit coin, je peux m’y attendre. J'essai de
ne pas m’y attendre. J'essai de respirer... mais justement je sens une oppression dans la
poitrine et mon cceur qui bat fort et vite. En plus de I'orage je vais faire une crise cardiaque!
Ici... Non, pas le temps, on est trop loin de tout, ils n"auraient jamais le temps de me sauver,
de m’emmener a I’hdpital... On est si loin, toute cette étendue, sous nos pieds, au dessus de
nos tétes... Ou est la civilisation? Nous sommes si petits... Si « rien »... Des éclairs, et voila,
c’en est fait de nous. Mes enfants, peut étre qu’ils avaient pressentis que leur mere ne
reviendrait pas. lls avaient peur pour moi. Je respire de plus en plus difficilement. Ok stop, Je
chuchote :

« - Mon Amour... je n’arrive pas a dormir... jangoisse »
Il me répond claire comme si il n"avait pas fermé I'oeil :
« Je comprends... Relis-toi au cristal de la Terre.»

Aucun reproche, aucun agacement, rien que cet accueil, qui n’est pas rien, me remet sur les
rails de la confiance.

« Oui, merci. »

En un coup je rejoins le cristal, au centre du centre, au fond. En une seconde, j'entre dans
une autre dimension. Celle ou la peur est bercée par des bras bien plus grands ; «Gaia, douce
Mere, les éclairs c’est toi aussi, les immensités c’est toi aussi, douce Mere, moi, nous, c’est
toi aussi. Mourir n’est pas ce que mon ignorance me fait croire, et je ne mourrais pas cette
nuit. Dans tes bras d’amour, contre mon amoureux, mes enfants dans le coeur, grands
comme des sages et moi petite comme lI'innocence, je m’abandonne enfin.

Eveil des sens

L’eau qui est tombé cette nuit, circule ce matin dans le canyon, en petites cascades
aux grés des bassins sculptés dans les pierres plates. Un ruissellement dense de terre
délavée, entourée d’'une végétation vert tendre. Et déja les grenouilles et leurs petits tétards



habitent ces lieux bénis. Une harmonie que la main de 'homme ne pourrait égaler. Peut-
étre dans la forme, mais il manquerait I'essentiel : Le go(it du miracle, I'eau s’offre ici comme
le graal. Il n'y a pas d’efforts a faire ou rien a expliquer pour ressentir la merveille;
I'apparition de cet élément en ce lieu semble si improbable que sa présence est exaltante.
Cette riviere s’écoule comme le sang de mes veines. Mes pieds entrent dans le courant
chantant, alors chacune de mes cellules boit I'éveil de la vie. L’énergie vient me remplir
comme I'eau dévale autour de mes chevilles. Dans ce décor réel et authentique, je retrouve
le golt aventureux de I’exploration. Chaque bassin est un paysage différent, chaque angle de
vue est un nouveau régal pour les yeux. Je saute de pierre en pierre, avec confiance et
vigilance. Elles sont lisses, propres et chaudes, mais ce serait dommage de se casser un
orteil, ou pire... Je savoure ce retour a la source.

J'ai vue la Terre dans son enfer cette nuit, et dans son paradis au matin, dans les deux j'ai
rencontré I’émerveillement.

La transhumance

Chaque étape nourrit quelque chose. Chaque départ est un renouveau. En
remballant le campement, se range dans un coin de soi I'expérience faite en ce lieu. Elle va
continuer a se faire une place en moi, en éclairant certain endroit, ou pas, mais il n’y a plus a
s’en occuper. Le lacher prise se fait. Passons a autre chose.

"Marcher, atteindre, s'installer, profiter, étre ici, se remplir d'instants, ma téte se vide a l'image
des alentours... Se reposer et s'abandonner une nuit, puis rassembler mes affaires, mes
pensées, mes expériences de la veille, du passé, voir mon corps et mon esprit se délester de
choses, de poids, pour garder I'essentiel, repartir... Lacher prise... Vivre le pas, vibrer le paysage,
étre petite comme ce grain de sable, me laisser happer par la voix lactée, me sentir vivante dans
chaque cellule, alors que "je " meurs et renais sans cesse."

Enfermement

Les voiles du chéche bleu indigo me protegent du soleil et dansent autour de moi. Ils
me font comme une douce enveloppe. Je n’ai pas mit mes lunettes de soleil pour ne pas
tricher avec la réalité. Les rayons chauds frappent ma peau, et il vaut mieux qu’elle en soit
informée pour réagir naturellement. Les poisons de la créme solaire resteront dans leur
tube. Comment en est-on arriver la ? A inverser ainsi les choses ? Ou est le poison ? Dans les
rayons ou la creme ? Nous sommes dans une telle confusion.



J'ai noué les tissus autour de mon visage, au plus prés de mes yeux pour leur faire de
'ombre, et je rabats un pan sur ma bouche pour ne pas avaler les bourrasques de vents
sablées.

L’espace est immense et pourtant je suis confinée dans des limites trés restreintes. Je suis
prisonniére de cette chaleur, de ce sable, de ce vent et de cette étendue qui ne présente
aucunes distractions. Ma prison habituelle est rétrécie, jusqu’au plus prés de moi. Mon corps
en est les murs. Je le sens a chaque instant, que ce soit par les conditions extérieures, mais
aussi par la fatigue. Je suis malade, le nez coule, la fievre me cotonne I'esprit, et un marteau
cogne sous mon crane. Une bonne sinusite me tient, le tout ajouté aux menstruations... J'ai
eut tout le matin pour rager contre le phénoméne... Mon état allait m’empécher de profiter
de tout c’était sGre. Maintenant la fatigue me fait relacher les tensions, j'accepte les faits, je
me laisse entrainer au fond de moi. Je marche, j'observe. C’était justement de croire en une
potentielle frustration qui m’empéchait de profiter de tout. Le lendemain a ma grande
surprise la maladie aura presque disparue.

Ancrage

Je marche, je le regarde et je le vois. Il y a « regarder » et il y a « voir ». Mes yeux ne
s’habituent pas a lui. Je prie que cela n’arrive jamais. J’aime le saisir de loin, le saisir dans son
entier. Se tenir tout prés, toujours, est si tentant, que cela est risqué, je pourrais oublier ce
plaisir. Il porte sa tenue d’aventurier, il me séduit. Je peux plonger délicieusement dans ce
sentiment d’étre une femme, me laisser étre sans inquiétudes de ce coté qui est le mien.

Je repense a cette photo de lui, sur le réseau social. Deux ans avant, je tombais dessus et
ajoutait un commentaire, a la grande liste de réactions qui défilaient. Son image me mettait
en joie et me chamboulait profondément... Il existe. Sur ce portrait, Il portait la méme tenue
beige qu’aujourd’hui, pantalon léger et chemise a demie ouverte sur son torse large et
rayonnant, un regard plein d’amour, sa chevelure de lion retenue par des lunettes de soleil.
Puissance et douceur émanant de lui dans un équilibre rare et savoureux. Jamais a ce
moment la je n’aurai osé froler I'idée d’une relation privilégiée avec lui. Je ne pouvais que le
reconnaitre comme I'homme libre, droit et respectueux qu’il est, et remercier pour son
existence. Un homme qui est la ou j'attends I’homme et comme jamais je n’en avais croisé.

Le souvenir de notre rencontre me revenait en une sensation globale qui se rapproche d’
« Une naturelle révélation ». Une ambiance douce et presque irréelle me reste des quelques
moments de partages que l'on s’est octroyés. Une vague de fond a commencer a se
mouvoir en moi alors gu’elle était endormie et enfouie depuis une éternité, telle la Belle au
bois dormant. Une vague qui a prit son temps, discrétement, pour atteindre la surface. Ce
réve enfoui, celui que I'enfant se réjouissait d’'imaginer de I'amour, que les expériences
concrétes ont froidement saccagées, c’est ce que la jeune fille a oublié pour se contenter
d’'un morceau de réve qui voguait par la, méme pas le sien, c’est ce que la femme a projeté



et minimisé sur des attentes toutes petites, qui cachaient ce réve, bien plus vaste, bien plus
simple, bien plus vrai. Celui -ci s’est remis a vibrer quand cet homme a croisé ma route. Un
réve si simple et naturel, qu’il ne ressemble pas a un réve a proprement dit.

A cet instant, il marche devant moi, plus loin, dans son propre espace. Je suis
heureuse et sereine, c’est un miracle la encore, que je ne sois pas en train de faire de cette
distance un drame affectif, une preuve de désamour, un couteau en plein coeur. Oui c’est le
miracle du lien subtil et plein entre nous que je sens quelque soit la distance géographique.
Bien avant de rejoindre nos peaux, la rencontre s’est faite dans verticalité de nos ames, la
ou n’existent ni les kilometres ni le temps. Nous nous sommes reconnu dans un endroit ou
ne réside plus que 'essentiel ol personne ne m’a jamais rejointe.

Il s’arréte et m’attend. Cela me semble évident, autant que cela me rempli d’extraordinaire.
Son sourire et ses bras, mes lévres et nos Etres s’accueillent. Nous continuons cote a cote, en
silence. J’aime cela avec lui. Ce silence mental, ce plein de présence, cette évidence. Avec lui,
tous les paradoxes s’unissent, tous les contraires se complétent, avec lui tout me semble
possible.

Au loin le sable et ses domes se dessinent. Le désert semble tout petit vu d’ici. Nous avons
hate de sortir de ce terrain rocailleux, une soif de douceur et de courbes voluptueuses se fait
sentir.



